Молодой специалист Степан Иванович Лаутин (Борис Чирков) после завершения учёбы в Москве возвращается в родное село с намерением построить в нём новую школу. Это известие воодушевляет всех, кроме Лаутина-старшего, являющегося председателем колхоза. Отец (Павел Волков) убеждён, что сын не сумел достойно зарекомендовать себя в столице, потому вернулся домой «не солоно хлебавши».

Сюжетная линия, связанная с конфликтом поколений, развивается параллельно с лирической темой фильма. Приезд учителя вызывает смятение в душе молодой соседки Аграфены Шумилиной (Тамара Макарова)...