В жаркое лето 1982 года главный герой фильма, Костя Луков, едет в поезде в Южногорск (вымышленный город). В купе, помимо Кости, ещё три человека. Первый — спекулянт и прохиндей Александр Александрович Мурашко (Михаил Пуговкин). Второй — молодой турист Миша Голубев. Третья — девушка Таня Пегова, которая едет на отдых и на встречу со своим женихом, который её ждёт. Все четверо читают один и тот же модный детективный роман — «Смертельное убийство» писателя Гениана Зелёного и все четверо, таким образом, обладают совершенно одинаковыми книгами из одного тиража.

Состоится знакомство; затем происходит мелкий конфуз Кости, который «провинился» перед попутчицей: запоем читая книгу Гениана Зелёного, Костя по рассеянности не заметил, как съел всю провизию Тани. Он пытается загладить вину, купив ей символический подарок — билет Спортлото. Таня, нисколько не надеясь на выигрыш, зачёркивает первые шесть цифр в билете, после чего отдаёт талон Косте «на хранение», утверждая, что сама она талон обязательно потеряет...